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Qui suis-je ?

Cette question existentielle, quasiment obsessionnelle dans l’œuvre d’Agilé Gbindoun,
nous concerne tous ; elle suscite immédiatement une réaction d’empathie et, paradoxa-
lement, d’anonymat, pour ce qu’elle efface les délimitations individuelles. Et si Agilé a
choisi la peinture, c’est justement parce qu’il s’agit d’une expression beaucoup plus
affranchie que le langage verbal du découpage objectif, plus appropriée par conséquent
à notre réalité vécue, matérielle et spirituelle.

Nous sommes trop dépendants du vocabulaire, au point de ne prendre en compte que
ce qui est validé par les mots. « L’homme parle trop, il devrait dessiner davantage »,
disait Goethe – notons que, en application de la parole biblique « … et le Verbe s’est
fait chair », Agilé Gbindoun convertit volontiers des inscriptions sur ses tissus en effu-
sions graphiques qui les rendent dès lors illisibles. Le fait est que la peinture, dans les
meilleurs des cas, réactive ce qui se passe au cœur de la perception, à savoir les états
diffus, les ambiances indistinctes, les glissements de l’attention à la rêverie, du présent
à la réminiscence, de l’actuel au virtuel.

C’est donc à moi personnellement qu’Agilé repose la question par le fait de la peindre :
qui suis-je ? Et déjà, où suis-je, où me situé-je en tant que personne? Dans le cœur, ce
muscle sanguinolent ? Dans le cerveau, cette masse gélatineuse ? Dans le corps, ongles
et cheveux compris ? Ou faut-il se rabattre avec les psychanalystes sur la définition que
les Italiens donnent du macaroni : un trou avec de la pâte autour ? Le Moi m’as-tu-vu,
l’âme des croyants, le Je-est-un autre des cultivés, ne sont jamais que des constructions
imaginaires qui diffèrent l’insoutenable révélation du « lointain intérieur ».

Agilé, elle, s’y risque, à la faveur d’une sorte de va-et-vient métaphysique, optiquement
déjà, en nous annonçant des ensembles formels relativement prégnants, mais qui, au
fur et à mesure que nous nous rapprochons, se dissipent en particules fines et en
espaces homogènes englobants ; sensuellement, par un va-et-vient entre des stimuli
visuels, rythmiques, acoustiques, tactiles, et des papillotements qu’on pourrait qualifier
de gustatifs ; mélodiquement, par une anamnèse qui nous conduit des espaces
quantiques à ce qui pourrait être le champ visuel d’un nouveau-né ; philosophiquement,
par une oscillation entre les deux infinis, cosmique et mental…

Sans doute ses vicissitudes biographiques, le porte-à-faux entre deux cultures, le trau-
matisme de l’émigration, l’ont-ils prédisposée à une telle labilité existentielle, ainsi qu’à
une intelligence visuelle qui déroge opportunément à notre logocentrisme pathologique.

Michel Thévoz



Agilé Gbindoun le 23 juillet 2023 
 
Voici le texte fruit de mes mots lors de nos échanges dans l’atelier avec Indira Lebrin pendant son séjour 
à Lausanne en juillet 2023. 
 
QUI SUIS-JE ? 
 
Accoucher de soi, être au Monde, à chaque fois que le geste s’empare du corps et crée une œuvre. 
En cela ma rencontre avec le docteur Gérard Salem a été salvatrice. 
 
QUI SUIS-JE ? 
 
Une gestation de quinze ans a été nécessaire pendant laquelle j’ai collectionné des poupées. 
 
Signe du destin, les dernières que j’ai trouvées sont des poupées en plastique, une Alice aux Pays des 
Merveilles d’un artiste africain. 
 
La poupée tient un lapin sous son bras, et elle est fabriquée en Afrique. 
 
Le projet devient pressant, il fallait que cela sorte de moi. 
 
Le manque de sommeil n’est pas négatif, la Nuit tout est calme par rapport au jour et là, j’accouche 
des idées. 
 
Rassembler les poupées en faire un montage, les fils barbelés symbolisent un espace clos, la grande 
douleur, la chair qui se déchire si on cherche à fuir. 
 
Le fil barbelé était aussi le Cordon Ombilical. 
 
C’est la vision d’une enfance avec sa déchirure en mille morceaux, couper membre après membre, 
chair après chair, cela prend tout son temps. 
 
Pour la peinture, les écritures, les scarifications, habituellement je travaille sans être consciente de mes 
gestes, 
 
Je suis dans une transe, ici tout à l’inverse, pour les poupées, il faut être présente et en éveil pour ne pas 
se blesser quand on travaille le fil barbelé, quand on le coupe. 
 
C’est comme un Exorcisme. 
 
Être enfin là en faisant face à ce : QUI SUIS-JE ? 
 
Avec les poupées, j’ai voulu raconter l’histoire de l’enfance sacrifiée afin d’aider les enfants massacrés 
par la vie sans protection, on peut y perdre la tête. 
 
Les poupées dans les boites racontent l’enfermement, les poupées sont aveugles, dans une nuit 
perpétuelle. 
 
La présence des jouets de l’enfance dans la boite du peintre, pour raconter l’enfance cela va passer 
par la peinture, par l’expression artistique. 
 
Pinocchio est là porteur du symbole de la marionnette entre les mains des bourreaux, pour se 
métamorphoser en un être de chair. 
 
QUI SUIS-JE ? 
 
Tout est là dans les poupées, qu’elles soient blanches, noires, jaune ou bleu, c’est une histoire universelle 
de l’enfance qui fabrique des adultes en état de sidération. 
 
Lorsque l’œuvre se termine, la sensation qui domine, c’est le soulagement, l’apaisement, et là, je peux 
méditer. 
 
QUI SUIS-JE ? 
 
Pour le savoir laissons « parler » les œuvres, je ne suis pas douée pour l’écriture. 
 
Agilé 
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/// Visuels disponibles - Vues d’atelier
(Merci de mentionner les légendes et le crédit :
Photo Franziska Werren, courtesy Galerie Arnaud Lefebvre)

Agilé Gbindoun
Qui suis-je ?, 2023

Poupées en Celluloïd, écritures, chiffons, fil de fer barbelé, 75 x 50 x 48 cm.
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Agilé Gbindoun
Mise en boîte I, 2023

Carton à chapeau avec écritures, poupée en Celluloïd, fil de fer barbelé, Ø : 27 cm. / h : 15 cm.
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Agilé Gbindoun
Mise en boîte II, 2023

Carton à chapeau avec écritures, poupée en Celluloïd, chiffons, fil de fer barbelé, Ø : 35 cm. / h : 20 cm.
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Agilé Gbindoun
Mise en boîte III, 2023

Boîte en fer blanc avec écritures et poupée rose en plastique, 40 x 24 x 7 cm.

Agilé Gbindoun
Mise en boîte IV, 2023

Boîte en fer blanc avec écritures et poupée bleue en plastique, 37 x 25 x 7 cm.
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Agilé Gbindoun
Élévation du corps, 2023

Boîte en bois avec écritures, petits objets, 30 x 25 x 23 cm.



Agilé Gbindoun
Quand le sommeil vous manque, 2023

Quatre poupées en Celluloïd dans une taie de duvet avec écritures, 95 x 40 x 75 cm.
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Agilé Gbindoun
Autoportrait I, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 70 x 70 cm.

Autoportraits
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Agilé Gbindoun
Autoportrait II, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 70 x 70 cm.
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Agilé Gbindoun
Autoportrait III, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 70 x 73 cm.



Agilé Gbindoun
Autoportrait IV, 2023

Huile et crayon gras sur taie d’oreiller en lin, 70 x 73 cm.
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Agilé Gbindoun
Autoportrait Décompensation, 2023

Huile et crayon gras sur drap en lin, 200 x 280 cm.



Née en 1968 au Bénin, Agilé Gbindoun vit à Lausanne. Elle est autodidacte. Sa 
rencontre avec le Docteur Gérard Salem et le Professeur René Berger l’ont 
encouragée dans sa démarche artistique personnelle. Elle est exposée en 
Suisse romande, à la Galerie Edouard Roch (Ballens), à la Galerie Bora-Bora 
(Genève) et à la Galerie du Château (Renens). La Galerie Arnaud Lefebvre 
(Paris), qui l’avait déjà exposée en 2022, lui consacre une exposition 
personnelle « Qui suis-je ? » en septembre 2023. 
 
Elle est présente dans la collection « Neuve Invention » du Musée de l’Art Brut 
à Lausanne, dans la collection « Livres rares et précieux » de la Bibliothèque 
cantonale universitaire de Dorigny à Lausanne, dans le Fonds de la Collection 
permanente du Musée de la Création Franche à Bègles (France), dans la 
donation de Bruno Decharme au Musée national d’art moderne centre 
Pompidou (France). 
 
Agilé Gbindoun vient de recevoir le prix d’encouragement de la Fondation 
Guignard Outsider Art. 
 
Son site est à visiter sous www.Gbindoun.com. 
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Galerie Arnaud Lefebvre 
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